“Ela é aquele tipo de mulher que vai fazer você perder o fôlego. Vai te fazer pensar só nela. É aquele tipo que vai demonstrar que não liga, se você ama ou não. Que vai demonstrar que não se importa mas no fundo se importa, e se importa demais. Ela é daquelas que só tem uma entre um milhão. Aquela que vai dizer que prefere ir no shopping ao sair com você, que vai dançar na balada sem se importar com os outros. Ela é aquele tipo de mulher que quando você encontrar, você não vai querer mais soltar, e que tudo que você prometeu nunca fazer, por ela irá acontecer. A mulher que por mais que você queira esquecer, ela não vai deixar, se você der dez passos, ela te faz voltar quinze, ela te faz voltar pra ela. Ela vai pisar em você para não ter que demonstrar que gosta. Ela é do tipo de mulher que coloca um sorriso no rosto só pra não ter que explicar tudo o que está sentindo. É a mulher que quando for embora, vai te fazer uma puta falta, e você vai perceber isso tarde demais. Ela é a mulher por quem você vai se apaixonar.”
É por isso que eu não conto às pessoas sobre nós. Elas não entenderiam e eu não sinto necessidade de explicar, simplesmente porque o meu coração sabe o quanto foi real. Quando penso em você, não posso evitar um sorriso, sabendo que você me completou de alguma forma.
— Querido John
Não tem como não olhar para trás. Não tem como não lamentar, como não preservar uma esperança maldita de que as coisas tomem outro rumo. Nós prometemos ser tanto e agora somos meio que um nada sem graça, sem total compatibilidade com as expectativas. Você nunca esperou nada de mim, nadinha, e ainda assim, mesmo que boa parte tua insista em negar, você se apegou, gostou, quis, esperou. Amou. E por eu ter desejado até o seu dedo mindinho, te digo que sinto muito. De verdade, eu realmente sinto, demais, incessantemente e exaustivamente, o fato de termos nos perdido por culpa do nada. Por não saber o que nos fez cair num abismo sem fim. E eu sei que você também se mantém assustada por conta disso. Pela falta de palavras, explicações; por não sabermos justificar, e ainda assim, por não conseguirmos mais voltar atrás. Talvez tenha sido essa tua mania besta de manter sempre o mesmo discurso que envolve esse teu medo infantil de se entregar, de se jogar. E desde o começo eu soube disso, e mesmo assim, fiz as coisas ficarem fora de controle. Mexi com nossa instabilidade, baguncei a tua vida, te afetei com a minha frieza por não saber me apegar. Mas independente disso, eu te amei. E sei que é tarde para te informar disso, mas te quis. Te adorei. Te desejei. Me importei. Me destruí. Não haja como se eu não tivesse lutado para que nós déssemos certo. Você sabe que eu fiz de tudo, mesmo quando você sempre fez questão de estampar que, nunca, jamais, iríamos pra frente. E realmente, veja só… Você tinha razão. Pra ser sincero, você sempre esteve certa. O tempo todinho. Em todas as coisas que você me fez acreditar. Nós não fomos feitos para dar certo. Nem aqui, nem no próximo século. Nós não somos compatíveis; não somos o típico casal que possivelmente tem um futuro pela frente. E não só pelo fato de sermos completamente errados, mas sim porque não era para ser. Só não se arrependa. Da gente. Eu sei que valeu a pena, e você também, então, por favor, não se esqueça de nós dois. Guarda essa pra você: eu fui feliz, o tempo todo, mesmo negando, mesmo tentando provar o contrário, tentando te deixar com culpa. Eu sinto a sua falta. Você vai sentir a minha também.
